Репортаж: Лев Печеньев ft.БЫДЛОЦЫКЛ

Петь дифирамбы таланту Эма Калинина можно бесконечно, разве что атмосфера его треков вытеснит атмосферу земную и создаст беззвучный вакуум простых, но столь весомых слов.

Гению всегда должно быть тесно в этом мире. Будь то маленькая каморка 3 на 3 метра в полуподвальном сыром помещении на задворках спальных районов, или рамки образа, лишь строго в пределах которых им сотрясается сознание обывателей, дерзнувших подставиться под удар. Но сколько бы не множились образы, экзистенция оных остается неизменной и идентичной первообразу. Жанровая мимикрия, безболезненная и безобидная для творчества способность играючи перепрыгивать со одного жанра на другой, позволяет менять лишь внешний облик, тогда как основной лейтмотив остается неизменным. На примере “Аффинажа” и “Быдлоцыкла” подобное заметит каждый. От робкой невинности до слепого самосуда, от разочарования и печали до блаженного безумства.

“Быдлоцыкл”, как один из сайд-проектов Эма Калинина, был изначально полностью фановым. Однако стал своеобразной исповедальней, где можно высказать все то же, что и в треках “Аффинажа”, но без излишней претенциозности и нарочитой серьезности. Высвободить из-за решетки самоцензуры шуточки за триста и гипертрофировать образ лирического героя, примерив на него сотни одежек: от замкнутого хикки до простого барыги. Создать небольшие трагикомические зарисовки и просто отдать музыку на откуп бурлящему потоку сознания. Взывать к совести гопников, отнявших шапку у лысого мужчины зимой, задаваться вечным вопросом бытия в спорах с полицией, возводить чебуреки и сок грушевый (двухлитровый и недешевый) в абсолют романтической атрибутики, сокрушаться об скалу несбывшейся мечты.

Смена формата, переход на новый качественный уровень крайне необходим при такой высокой продуктивности исполнителя. Создание альтер эго оказалось наиболее удачным и уместным решением. Появление поэта-песенника позволило Эму Калинину явить слушателям ту часть своей израненной души, что ясным безумием окутывала восприятие в альбоме “Аффинажа” “Русские Песни”, уже с другой стороны. Перевести повествование в иную вселенную, вселенную более обыденную и тривиальную, но от того еще более пугающую. Коллаборация Льва Печеньева и “Быдлоцыкла” есть ничто иное, как новая высота, непринужденно взятая Эмом Калинином. Меньше пошлого китча, больше абсурдной и едкой сатиры, переплетенной с десятками нитей безумства и усмешливого вызова обществу.

Как всегда атмосферный Fish Fabrique Nouvelle практически в полной мере соответствовал образу Льва Печеньева. Маленький и мрачный зал с низким потолком, небольшая сцена с одиноко стоящим микрофоном и белое полотно, на которое проецировалось превью концерта, которое вполне подходило под определение “мечта эпилептика”. Неспешно зал наполнялся зрителями, преимущественно людьми молодыми: студентами да школьниками. Лев Печеньев появился на сцене внезапно, как и подобает человеку в каноничном офисному клерку костюме. Но покуда основным столпом его творчества является сумасбродство и хаотичная спонтанность, то его образ не обошелся и без важных деталей: нелепых солнцезащитных очков и плаща, одинаково характерного и для планктона мира бумажек и рутины в замкнутом пространстве, и для хрестоматийного эксгибициониста, каждодневно смущающего людей в парках. И именно такой контраст образует целостность его творчества. Отдаваясь каждому треку чуть более чем полностью, Лев активно жестикулировал, старался максимально визуализировать тексты песен, ронял очки и микрофон, спотыкался и сбивался. Сложно остаться равнодушным к его истории, частично затертой, в цветастых заплатках.

Последний трек. Музыкальное сопровождение делается громче. Печеньев еле слышно прощается со зрителями под ужасный шум играющей музыки и спешно убегает в гримерку. Слушатели в легком недоумении. Чувствуется некая незаконченность сего действа. Трек закончился. В зале повисла тишина. На сцену вновь выбегает Лев. Или не он? Уже нет плаща и очков. Только зимняя куртка. “К сожалению, у Льва Печеньева плотный гастрольный график, потому он уже уехал” — заявляет Эм

Павел Катанов